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1 Si les ouvrages dédiés à la Nouvelle Vague sont foison dans le monde anglo-américain,
et si plusieurs ouvrages de référence ont pu être dédiés à Eric Rohmer, on peut affirmer
que  ces  derniers  demeurent  relativement  en  reste  par  rapport  à  ceux  consacrés  à
François Truffaut et surtout à Jean-Luc Godard. L’ouvrage de Marco Grosoli Eric Rohmer’
s Film Theory (1948-1953) – From « École Schérer » to « Politique des Auteurs » constitue par
conséquent  un  correctif  important,  d’autant  plus  qu’il  se  consacre  à  une  période
particulièrement  fertile  de  la  biographie  de  celui  qui  s’appelait  encore  Jean  Marie
Maurice Schérer, période trop rarement évoquée par ailleurs, en particulier pour un
lectorat anglophone.
2 Dans son éloquente critique de l’ouvrage pour Critical Inquiry (10 juillet 2019), nul autre
que  Dudley  Andrew  salue  Grosoli  comme  l’un  des  « penseurs  les  plus  profonds  en
études du cinéma de sa génération ». C’est un éloge tout à fait mérité. Grosoli a, semble-
t-il, lu et intégré tout ce qui a été écrit en français, italien et anglais sur Rohmer, qu’il
aborde ici, donc, dans les cruciales années d’avant les Cahiers du cinéma – les années
« Schérer ».  Le  résultat  de  cette  recherche  peint  le  tableau  d’une  constellation
intellectuelle dans laquelle Rohmer apparaît peut-être comme l’étoile la plus brillante.
Abordant les écrits importants de Rohmer jusqu’au moment de la politique des auteurs
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(dont  l’emblème  demeure  bien  entendu  le  manifeste  de  François  Truffaut  « Une
certaine tendance du cinéma français » de 1954), et documentant scrupuleusement la
« conversion »  de  Rohmer  de  l’emprise  de  l’existentialisme  sartrien  à  une  forme
d’éthique  kantienne,  l’articulant  autour  du  pouvoir  transformateur  du  Stromboli de
Rossellini (1950), Grosoli a accompli un tournant impressionnant, réorientant le récit
historique qui a, jusqu’à présent, eu une « certaine tendance » à accorder la part du lion
à Truffaut, Godard et André Bazin.
3 Avant Eric Rohmer, avant les légendaires « Jeunes-Turcs » et la politique des auteurs, il
y eut donc l’école Schérer. Le livre de Grosoli donne à cette véritable école de pensée
cinématographique son juste dû, replaçant Schérer/Rohmer comme l’ancêtre méconnu
de la Nouvelle Vague française, et comme le théoricien d’une « proto » politique des
auteurs.
4 Les premiers chapitres du livre analysent attentivement l’écriture critique de Schérer/
Rohmer, à partir de 1948 :  les premiers articles,  la thèse sur le Faust de Murnau, la
monographie sur la théorie du cinéma, l’analyse « Le Cinéma, art de l’espace » (sur la
nature « romanesque » au cinéma, en dépit de sa spécificité en tant qu’art et media),
ainsi  que  l’importante  influence  de  l’ontologie  sartrienne  dans  ces  premiers  écrits.
Vient ensuite un chapitre sur une autre influence cruciale, celle d’Alexandre Astruc,
mieux  connu  pour  sa  théorie  de  la  caméra-stylo.  Grosoli  consacre  une  lecture
approfondie à « Dialectique et Cinéma » d’Astruc, arguant que cet article moins connu
est au centre non seulement de la pensée d’Astruc, mais aussi de la formation théorique
de Rohmer. En effet, la référence que fait Astruc à Kant dans ce texte sert de fil rouge à
travers  la  majeure  partie  du  livre  de  Grosoli,  et  de  base  à  son  interprétation  de
l’influence et de la place de Rohmer dans le cinéma français.
5 Cette dimension kantienne se développe dans les chapitres suivants, où Grosoli expose
l’influence transformatrice de Stromboli (1950) sur Rohmer (par le biais de la théorie de
la conscience de Kant et du sublime, entre autres). L’histoire est connue, Rohmer l’avait
souvent rappelée, notamment dans un long entretien avec Jean Narboni en 1983 : après
avoir  vu  le  film,  qui  l’a  profondément  marqué,  le  cinéaste  en  devenir  décide
d’abandonner  une  fois  pour  toutes  l’influence  sartrienne,  jusqu’alors  si  importante
pour lui. C’est sous l’effet du film de Rossellini qu’il affine son idée du cinéma comme
art du mouvement et du récit par nature ; et potentiellement libérateur par essence.
6 Dépassant  les  limites  historiques  définies  dans  le  titre  de  son  livre  (pour  illustrer
comment l’inséparabilité de l’éthique et de l’esthétique a été une hypothèse clé de la
politique des auteurs), Grosoli consacre le chapitre suivant à la vision de Rohmer sur
l’éthique  et  l’esthétique  cinématographique,  y  compris  son  rejet  de  Sartre,  et  sa
réaction au concept de mauvaise foi, la notion de solitude morale, la raison pratique de
Kant  et,  enfin,  sa  conviction  profonde  que  le  cinéma doit  s’inspirer  de  la  tragédie
classique. La dernière partie du livre sert à affiner cet héritage, notamment à travers le
livre sur Hitchcock que Rohmer écrit avec son comparse critique, Claude Chabrol, en se
concentrant sur le concept de transfert de culpabilité – servant à élargir les limites de
la philosophie de Kant, à le mettre à jour, et l’étendre à la conception de Rohmer du
cinéma lui-même.
7 Aidé par son érudition et sa vaste connaissance du sujet, Grosoli passe sans effort des
années d’après-guerre à la veille de la Nouvelle Vague, montrant à quel point Rohmer
fut fondamental dans le façonnement des opinions de ses jeunes acolytes des Cahiers,
notamment  au  sujet  de  la  théorie  de  l’auteur,  et  ce  avant  Bazin.  Tous  les  acteurs
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attendus de cet épisode peu connu mais crucial sont au rendez-vous : aux noms illustres
énumérés  ci-dessus,  il  faut  ajouter  des  références  pointues  à  Jacques  Rivette,  et  à
l’autre  grand auteur  du cinéma américain  en dehors  d’Hitchcock :  Nicholas  Ray.  Et
pourtant,  c’est  l’esprit  de  Kant  qui  anime l’ensemble  du projet  de  Rohmer,  affirme
Grosoli. Les références au philosophe allemand sont rares dans le texte d’Astruc. Mais
Rohmer les a saisies et reprises, et Grosoli de persuader le lecteur qu’il s’agit de bien
davantage qu’une simple intuition : sa connaissance du philosophe l’aide à démontrer
de façon convaincante comment Kant servit  de pont entre la période sartrienne de
Schérer et la vision du monde et le développement intellectuel de Rohmer. Et cette
transformation se cristallise autour de la rencontre avec le Stromboli de Rossellini, à la
suite d’une révélation assez proche de celle du personnage d’Ingrid Bergman, piégée
sur l’île  sicilienne,  à  genoux devant le  volcan – le  sublime spectacle de la nature –
symbole de ce qui se situe entre elle et sa vie passée. À savoir, bien sûr, le traumatisme
indicible de la Seconde Guerre mondiale.
8 Le lecteur sentira ici  une autre ombre,  une autre « présence hors-champ »,  celle de
Gilles Deleuze, qui comprit comment ce néo-réalisme (et en particulier la trilogie avec
Ingrid Bergman de Rossellini, que constituent les sommets Stromboli, Europa 51 [1952] et
Voyage en Italie [1954]),  et  la transformation profonde du cinéma qu’il  a  relancée et
contenue, étaient nés de l’expérience sublime (au sens écrasante, terrible) de la guerre,
de  l’Holocauste,  des  bombardements  atomiques  d’Hiroshima-Nagasaki  et  de
l’effondrement de modèles antérieurs de causalité qui avaient jusque-là régi le cinéma.
Grosoli évite pourtant la piste deleuzienne – c’est légitime, justifié par son approche
historique,  traitant  d’une  période  qui  précède  la  théorie  de  « l’image-temps »  de
Deleuze de plusieurs décennies (même si Deleuze était pratiquement contemporain de
Rohmer).  Toutefois,  comme  le  néo-réalisme  italien  et  toute  la  modernité
cinématographique qui en découla le prouvèrent, il n’y avait plus de retour possible
pour  le  monde  après  la  guerre,  pas  plus  qu’il  n’y  en  eut  pour  Rohmer.  Mais,
différemment de  ses  collègues  réalisateurs  en  devenir  (en  particulier  Godard, le
révolutionnaire, le plus moderne des modernes), qui visaient à briser les vieux murs et
à redéfinir le cinéma, portés dans leur élan par le cinéma de Rossellini, Rohmer décida
de suivre une piste moins révolutionnaire, et de le faire via Kant, en étudiant le lien
fondamental entre éthique et esthétique (suivant le dicton « ce qui est vraiment beau
est  nécessairement  bon »)  et,  à  travers  eux,  une idée du classicisme qui,  comme le
montre Grosoli, n’est pas antonyme de modernité. Dans un de ses premiers films, le
Celluloïd et le marbre (1965, issu d’une série d’articles de 1955), Rohmer surmonte déjà la
distinction ou l’opposition entre la politique des auteurs qu’il a contribué à façonner et
à influencer profondément avant Bazin – comme le livre le soutient longuement –, et le
modernisme du nouveau roman.
9 S’écartant de Kant stricto sensu, Grosoli consacre la deuxième partie de son livre à une
analyse en profondeur de la méthode et de l’approche de Rohmer, montrant comment,
pour ce dernier (par opposition à Kant), il n’y a pas de conscience individuelle en tant
que telle, mais plutôt que celle-ci se situe dans « le champ de bataille où la nature et la
liberté/moralité en tant que telles se font face : un champ de bataille qui n’est nulle
part en particulier, ou, plus précisément, qui ne peut pas être individualisé dans une
conscience  définie »  (135,  traduction  de  l’original  anglais).  Parlant  de  ce  champ de
bataille, Grosoli aurait pu employer le terme « histoire », mais celui-ci se substitue à
d’autres : l’auteur évoque une zone « entre la nature et Dieu (c’est-à-dire la morale),
une bataille  à la fois  abstraite et  sans lieu,  mais aussi  concrète et  située ».  En cela,
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Rohmer se révèle comme n’étant pas exclusivement « kantien » (étant donné que Kant
est demeuré fidèle à une conscience localisée, interne à l’être, et non externe à lui).
Mais Kant ne pouvait tenir compte de l’Holocauste, ni du cinéma comme manifestation
culturelle  la  plus  importante  de  son siècle.  Pour  Grosoli,  le  cinéma  crée  une  autre
temporalité  qui  n’est  ni  kantienne,  ni  contingente  (comme  c’est  le  cas  dans  une
conception heideggerienne et/ou sartrienne),  « grâce  à  la  nécessité  mécanique et  à
l’irréversibilité de son déroulement en dehors de la conscience humaine, ce qui le rend
particulièrement adapté pour accueillir une bataille entre les règles (nature kantienne :
la  totalité  des  apparences  soumises  aux  lois  mécaniques  de  cause  à effet)  et  son
exception (liberté/moralité) dont le siège n’est pas à l’intérieur de l’homme » (p. 135).
Au contraire, la conscience de l’homme ne peut, dans cette bataille, qu’être « aspirée »
de  l’extérieur.  Grosoli  illustre  cette  externalité  de  la  conscience  dans  la  théorie  de
Rohmer à travers Hitchcock – une métonymie pour le  cinéma tout entier (dans les
dernières  pages  de  Cinéma  1,  Deleuze  déjà  identifiait  la  mise  en  scène  d’Hitchcock
comme la quintessence du « film pensée », où la caméra épouse le plus étroitement le
fonctionnement de l’esprit).
10 En  fin  de  compte,  deux  termes  clés  émergent  du  livre  de  Grosoli.  Le  premier  est
manifeste, expliquant la qualité de Rohmer en tant que penseur, critique et cinéaste, ce
qui  fait  de  lui  le  plus  intemporel  des  cinéastes  de  la  Nouvelle  Vague,  leur  aîné  et
pourtant doté d’une fraîcheur et jeunesse apparemment éternelles :  son classicisme.
Pour Grosoli, c’est l’attachement de Rohmer au classicisme (en littérature, mais aussi au
cinéma) qui explique à la fois sa modernité et son universalité. Le mot « classique /
classicisme » revient bien plus d’une centaine de fois dans le livre, notamment dans un
chapitre  entier  qui  lui  est  consacré,  et  où  le  « cinéma en devenir »  de  Rohmer est
évoqué.  Grâce  à  lui,  nous  comprenons  mieux  la  vision  eurocentriste  du  cinéma de
Rohmer, en suivant la lecture de Grosoli de l’universalité du goût de Kant.
11 L’autre terme qui, contrairement au « classicisme », n’apparaît qu’une seule fois dans
tout le livre et fonctionne comme un fantôme sous-jacent (et est sans doute aussi très
eurocentré),  est le catholicisme. Rohmer est né et a grandi dans un environnement
catholique, et son milieu culturel et sa religion ont formé son point de vue et déterminé
son attachement à une certaine notion de l’auteur. Son admiration pour Rossellini (qui
était  athée,  mais qui  a néanmoins grandi dans une Italie encore très catholique) et
Bresson (qui se considérait comme janséniste) pourrait avoir quelque chose à voir avec
leur  origine  judéo-chrétienne  commune.  De  l’humilité  et  de  la  modestie  que  ces
hommes  n’ont  peut-être  pas  nourries  envers  leurs  semblables,  mais  certainement
ressenti  envers  une  entité  supérieure  (le  « Dieu »  du  catholicisme  romain),  ils  ont
dérivé des styles discrets,  presque effacés,  ce qui  a conduit  Rohmer à écrire que la
meilleure façon d’être cinéaste consistait  à  disparaître derrière les  personnages (en
cela, la compréhension du style de Rohmer n’était pas loin, encore une fois, de Deleuze,
dont  l’admiration pour le  style  de  Kafka venait  précisément  de  la  façon dont  il  ne
s’affichait  pas).  En  d’autres  termes,  Rohmer  a  résisté  à  la  conception  moderne  et
postchrétienne de la paternité comme expression de soi, individuelle, allant vers une
approche  plus  sublime,  célébrant  une  communauté  (c’est-à-dire  une  communauté
religieuse ou une communauté liée par la religion).  Grosoli,  italien et catholique de
culture, annonce que cet aspect fondamental sera au cœur de son prochain livre – mais,
tel le Dieu caché de Lucien Goldmann – il est déjà présent dans cette étude riche, savante
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et  perspicace  de  la  réconciliation,  chez  Rohmer,  de  l’esthétique  et  de  l’éthique,  du
classicisme et de la modernité, de la pensée et de la pratique.
12 Certains livres sont frustrants parce que le lecteur peut sentir l’auteur effleurer une
grande  idée  ou  démonstration,  tout  en  s’en  éloignant  finalement,  par  manque  de
perspicacité  ou  de  discernement,  passant  à  côté  de  la  proverbiale  montre  en  or.
L’ouvrage de Grosoli n’appartient certainement pas à cette catégorie : sa lecture peut
parfois être frustrante, certes, mais pour des raisons qui sont entièrement extérieures à
la  qualité  de  la  recherche  de  l’auteur.  Dans  sa  critique  élogieuse  du  livre,  Andrew
compare  l’élégante  symétrie  de  la  structure  des  chapitres  au  « chapitrage
romanesque » des films de Rohmer. Il aurait pu ajouter la dimension de verbosité que
partagent Rohmer et Grosoli, qui, dans le cas de ce dernier, peut parfois être lassante.
Empêcher  une  lecture  fluide  et  pleinement  satisfaisante  sont  des  défauts  liés  à  un
travail de rédaction négligeant de la part de l’éditeur, les Amsterdam University Press
(Grosoli maîtrise l’anglais, certes, mais il ne s’agit pas de sa langue maternelle). Bien
qu’il  n’y  ait  pas d’excuse à  cela,  ou encore aux petites  erreurs factuelles  venues se
glisser dans le livre çà et là (« Jacques Cocteau »), ces scories sont hélas devenues le
pain quotidien d’éditions universitaires pressées et sous-financées. De plus, le style de
Grosoli  –  son charme transalpin combiné à une forme de rigueur confinant à de la
rigidité, et parfois une volonté minutieuse de fouiller trop dans les détails (le revers de
son  savoir  incontestablement  encyclopédique)  –,  sa  « tendance  certaine »  à  la
répétition,  est  également  consubstantiel  à  sa  méthode.  Il  est  fascinant  de  voir
comment,  chez  Grosoli, la  répétition  fait  partie  d’une  méthode  de  flux  et  reflux
(instructive et directive, mais jamais didactique) : avec clarté de but et robustesse de
pensée. De cette manière, les thèses centrales prennent forme, acquérant finalement
les  dimensions  puissantes  et  peut-être  légèrement  inquiétantes  d’un  volcan,  d’où
jaillissent connaissances et  passion pour le  sujet,  telles des braises brûlantes.  En ce
sens, le travail de Grosoli s’apparente, toutes proportions gardées, davantage qu’à celui
de Rohmer, à celui de Rossellini (souvent critiqué pour ses défauts techniques et le non-
respect des règles de continuité de base).  S’il  est  plus agréable sans doute de faire,
indolent, une croisière sur les eaux bleues de la Méditerranée, c’est un sentiment bien
plus  gratifiant  finalement  d’avoir  gravi  la  pente  accidentée,  et  découvert  le  volcan
furieux, et tous les enseignements qu’il recèle.
13 Le livre de Marco Grosoli constitue une ressource essentielle pour tout chercheur ou
étudiant  s’intéressant  sérieusement  à  l’un  des  moments  les  plus  importants  de
l’histoire du cinéma européen et mondial. Grâce au travail de Grosoli, Maurice Schérer
n’est  plus une figure méconnue,  et  Eric  Rohmer émerge à la  fois  comme un acteur
fondamental et un des pères fondateurs de la modernité cinématographique – ce qu’il
est convenu d’appeler un classique.
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